Поэма “Кому на Руси жить хорошо” занимает центральное место в творчестве Н. А. Некрасова. Она стала своеобразным художественным итогом более чем тридцатилетней литературной работы автора. Все мотивы его ранней лирики как бы собраны воедино и развиты в поэме, заново переосмыслены все волновавшие его проблемы, использованы высшие художественные достижения.
Н. А. Некрасов не только создал особый жанр социально-философской поэмы. Он подчинил его своей сверхзадаче: по-казать Россию в ее прошлом, настоящем и будущем. Начав писать “по горячим следам”, то есть сразу после реформы 1861 года, эпическую поэму об освобождающемся, возрождающемся народе, Н. А. Некрасов бесконечно расширил свой первоначальный замысел. Поиски “счастливцев” на Руси увели его из современности к древним истокам: поэт стремится осознать не только результаты отмены крепостного права, но и саму философскую природу таких понятий, как “счастье”, “свобода”, “грех”, ибо вне этого философского осмысления невозможно понять суть настоящего момента и провидеть будущее народа.
Принципиальная новизна жанра объясняет фрагментарность поэмы, построенной из отдельных незавершенных глав. Объединенная образом — символом дороги, поэма распадается на чьи-то истории, а также на судьбы десятков людей. Каждый эпизод сам по себе мог бы стать сюжетом песни или повести, легенды или романа. Все вместе, в единстве своем, они составляют судьбу русского народа, высвечивая его исторический путь от рабства к свободе. Именно поэтому лишь в последней главе появляется образ “народного заступника” Гриши Добросклонова — того, кто поможет обрести людям волю. У каждого из персонажей поэмы свой голос. Н. А. Некрасов совмещает сказовую, бытовую и поэтическую речь и вносит в нее оценочный элемент, заставляя читателей воспринимать речь персонажа так, как того хочет автор. У нас не возникает впечатления стилистической нестройности поэмы, потому что все использованные приемы здесь подчинены общей задаче: создать поэму, которая была бы близка и понятна крестьянину.
Авторская задача определила не только жанровое новаторство, но и все своеобразие поэтики произведения. Н. А. Некрасов многократно обращался в лирике к фольклорным мотивам и образам. Поэму о народной жизни он целиком строит на фольклорной основе. В произведении в той или иной степени задействованы все основные жанры фольклора: сказка, песня, былина, легенда, частушка.
Каково же место и значение фольклора в поэме? Во-первых, фольклорные элементы позволяют Н. А. Некрасову воссоздать картину крестьянского представления о мире, выразить взгляд народа на многие важные вопросы. Во-вторых, поэт умело использует особые фольклорные приемы, стиль, образную систему, законы и художественные средства. Из фольклора взяты образы Кудеяра, Савелия. Народное творчество подсказало Н. А. Некрасову и многие сравнения; некоторые из них вообще основаны на загадках. Поэт использует свойственные народной речи повторы, отрицательный параллелизм, подхват конца строки в начале следующей, употребление песенных междометий. Но самое основное отличие фольклора от художественной литературы, которое находим у Н. А. Некрасова, это отсутствие авторства. Фольклор отличается тем, что народ сообща слагает произведение, народ его рассказывает, и народ же слушает. В фольклоре авторскую позицию заменяет общенародная мораль. Индивидуальная авторская точка зрения чужда самой природе устного народного творчества.
Авторская литература обращается к фольклору, когда необходимо глубже проникнуть в суть общенародной морали; когда само произведение обращено не только к интеллигенции (основная часть читателей XIX века), но и к народу. Обе эти задачи и ставил перед собою Н. А. Некрасов в поэме “Кому на Руси жить хорошо”.
И еще один важнейший аспект отличает авторскую литературу от фольклора. Изустное творчество не знает понятия “канонический текст”: каждый слушатель становится соавтором произведения, по-своему пересказывая его. К такому активному сотворчеству автора и читателя и стремился Н. А. Некрасов. Именно поэтому его поэма написана “свободным языком, максимально приближенным к простонародной речи”. Стих поэмы исследователи называют “гениальной находкой” Н. А. Некрасова. Свободный и гибкий стихотворный размер, независимость от рифмы открыли возможность щедро передать своеобразие народного языка, сохранив всю его меткость, афористичность и особые поговорочные обороты; органически вплести в ткань поэмы деревенские песни, поговорки, причитания, элементы народной сказки (волшебная скатерть-самобранка потчует странников); искусно воспроизвести и задорные речи подвыпивших на ярмарке мужиков, и выразительные монологи крестьянских ораторов, и вздорно-самодовольные рассуждения самодура помещика.
Красочные народные сцены, полные жизни и движения, хороводы характерных выразительных лиц и фигур — все это создает неповторимое многоголосие в некрасовской поэме.