Плачь, любимая, плачь

Плачь, любимая, плачь Мы заходим в зал, садимся в круг. И, как клятву пионера, повторяем вслед за директором, что никогда, ни при каких обстоятельствах ни один из нас не разгласит деталей чужих историй, которые здесь услышит. И второе железное правило когда станет нестерпимо больно, мы имеем право сказать себе – стоп, достаточно, на сегодня хватит Прости меня, мальчик Это уже сейчас он вспоминает, что солнце вовсе и не было ласковым
и теплым – оно резало глаза и плавило песок. И все вокруг будто кричало держи его за руку крепче Взрослые сидели на берегу, перекусывали взятыми из дому бутербродами, ребятня возилась тут же, у речки. В какой-то миг он заметил, что четырехлетнего Леньки не видать. Этого не может быть. Они ведь все здесь, глаз не сводят. Как и когда мальчишка сделал свой роковой шаг Откуда в трех метрах от берега – яма
Сынишку искали несколько часов – ныряли, обшарили все дно. Дальше – провал в памяти а разве можно жить и помнить, как его выносили из воды Остальные 12 лет жизни без Ленечки Михаил носил в себе не утихающее чувство вины не уберег. Карьера Какая, к черту, карьера – и на том спасибо, что честно работает, не запил. Как-то предложили переехать во Владивосток – отказался тут, за поселком, могила сына, куда он от нее.
Старшая дочка подросла, уехала учиться. Михаил остался с женой, заметно постарел, обрюзг. Друзья говорили, что у него выжженный взгляд. В психотерапию Михаил не верил, просто кардиолог посоветовала, когда здоровье забарахлило сразу по всем фронтам. Несколько занятий лишь приглядывался и прислушивался к другим. Наконец осмелился хочу поработать над своей проблемой.
Вышел на сцену, раздумывал, выбирал помощников на роли В какой-то момент терапевт поставил перед ним пустой стул – и Михаил заговорил с сыном. Он говорил – и не плакал, а просто как-то странно рычал. И говорил, говорил – за все 12 лет. А потом терапевт велел сесть на тот стул и принять роль сына, и Ленечка простил отца Пап, надо жить, а то ведь совсем забросил старшую Анютку, и мама ходит как тень, и бабушке нужна в этой жизни не только печаль, но и радость, и столько людей вокруг нуждаются в твоей любви и силе Спасибо за революцию, товарищ Морено Когда мой интерес впервые зацепился за это многообещающее словечко психодрама, я и знать не знала, к чему прикасаюсь. Для начала мне просто сказали, что это – метод групповой а не индивидуальной – наедине с психотерапевтом психотерапии. Этот метод изобрел еще в начале века прослывший нынче великим врач
Джей Л. Морено родился в Бухаресте, работал и школу свою создал в Штатах. Дальше посвятили в содержание метода оно в том, что участники группы по очереди проигрывают на импровизированной сцене не пьесы Шекспира, а разные ситуации из собственной жизни, нередко не уступающие по накалу страстей шекспировским те, что хранит память, или, наоборот, так и не состоявшиеся. Помогает – психодрама-терапевт, или директор нашего театра.
Но все эти научно-перенаучные определения не передают и сотой доли того, что происходит тут, на этих сценах по всему миру, где рассеяны ученики Морено и ученики его учеников. Психодрама, душедейство. Здесь плачут и проклинают, кричат и оплакивают потери, не оплаканные в реальности, говорят ушедшим то, что не сказали при жизни, прозревают, прощают, смеются, открывают себя, учатся заново жить и любить. Специалисты называют все это сухо отреагирование.
Или катартические переживания – от слова катарсис. Это когда человек может выпустить из-под спуда эмоции, душившие его. Говорят, психодрама-терапевты нужны всем, сами они намекают психодрама нужна тем, у кого есть или были родители. Психодраматисты готовы спуститься в любой ад – их работа нужна заключенным, психически больным людям или трудным, очень трудным подросткам, онкологическим больным, детям, пережившим сексуальное насилие. Или взрослым, выросшим в семьях алкоголиков, или вполне благополучным, но очень уж застенчивым. Или конфликтным, мятущимся, разводящимся, ищущим гармонии Мы ведь порою живем и даже себе самим не хотим признаться в том, что было. А коли не перегорело, не проигралось осознанно – оно копится и не дает жить. Умная работа со специалистом, вздох – и ты порой обретаешь свободу и легкость.
А порой начинаешь трудный путь. Но к выздоровлению и жизни. Специалисты констатируют, что в истории психиатрии было всего три революции, и последние две из них связаны с именами Фрейда и Морено. Любопытно, что психодраматист может научиться этому искусству только через собственное – многолетнее – пребывание в группах. Во Владивостоке психодраму проводят лишь трое из специально сертифицированных врачей молодые, но уже
опытные психотерапевты Владимир Слабинский и Иван Кириллов, учившиеся у лучшего Российского специалиста Екатерины Михайловой, и мэтр приморских психотерапевтов, доктор медицинских наук Илья Ульянов. Я работала в группе у Владимира и Ивана и искренне благодарна им за это. Изведала немало открытий, ощутила непередаваемо терпкий вкус откровений – не только чужих, но и собственных Не рассказывай – покажи
Коля – обаятельный, деликатный мужчина средних лет, преподаватель по профессии. Вовсе не производит впечатления несчастненького. На сессии так называется каждая работа группы свою проблему обозначил донельзя конкретно не знаю, что меня тревожит. И вдруг шаг за шагом проясняется раздвоение личности, а от того – страшное недовольство собой, комплексы, внутренние бури. Одно я – сильное и агрессивное, второе – доброе и тонкое.
Оно – органичнее, но надо ведь зарабатывать деньги, кормить семью Анна, женщина средних лет, не чуждая эстетических интересов премьеры и концерты – ее стихия. Потеряла работу, оттого – страшная депрессия. Ситуация за ситуацией, и выясняется депрессия не от отсутствия работы, а потому, что никого нет рядом. Был мужчина, много лет что-то обещал, была надежда вот-вот сложится семья. Не сложилась. Он ушел. Кого она теперь заведет Жизнь-то прошла в ожидании на вокзале. Он – подлец и обманщик, у нее – парализующий страх одиночества Раз за разом проигрывается и проговаривается множество всякого. Например, рассказывает Владимир Слабинский, что одиночество естественно для любого человека, даже самого семейного, мы все пришли в этом мир в одиночку и уходить нам тоже без сопровождения. От осознания, что у всех так легче. Идем дальше. В какой-то момент жизни потребность
Анны в любви вылепила из нее новый образ – жертвы. Вначале – пожалейте, потом, глядишь, и полюбите Анна, посмотрите на себя со стороны. Вам не кажется, что тут – ошибка – Он меня бросил – А он чем-то вам был обязан – Но я ведь нуждаюсь в поддержке Вы – маленькая девочка Итак, боль, гнев, обида уже пройдены, за их чертой – светлая печаль.
Дальше – воля к жизни. Потом – моделируем ситуацию Анна приходит устраиваться на работу. Интересно, что это я говорю с работодателем, как с мужчиной, которого я выгнала три года назад – делает собственное открытие Анна. У Галины – тяжелая аллергия, весной, с началом цветения тополей, она начинает задыхаться. Галина, какое бы название вы дали своему сегодняшнему спектаклю – над чем хотели бы поработать
Так гадко на душе, я опять поскандалила с мужем В семье – катастрофа. Может, с нею связана аллергия Потом окажется, что свекровь – монстр, у нее свой ключ, она может приехать в любое время суток и проследовать через супружескую комнату к внуку. Жизнь – кошмар, и ничего нельзя изменить любое слово – и свекровь взрывается. Она кричит сыну – ну и жену себе выбрал Не рассказывайте – покажите просит директор.
И вдруг всплывает сцена из детства учительница, которую Галя боготворила, а та выкрикивала на весь класс воровка Цепь жизненных ситуаций, давно забытых, поиск первопричины. Когда все проиграно, изъято из углов памяти и понято – фантастика – аллергия проходит В литературе – немало случаев, когда психодрама вместе с радио- и химиотерапией борется с раком. И побеждает. Человеческие страхи, надежды, боль, страсти – это все ее, психодрамы, родное, исконное. Она работает даже с фантазиями и снами – все может оказаться знаковым. Метод очень любит разложить нам наши роли. Мы ведь все состоим из ролей он – начальник, отец, сын, она – жена и мама. Или учителка, или вечный студент – это когда роль прилипает к лицу и ее пора отлеплять. Когда-нибудь уеду в другой город, у меня будет такой дом
И такая жена – проигрываем мы роль из года в год. А в какой-то момент понимаем, что ничего этого не будет, все – по-другому. Морено называл это смертью ролей. А всякий ли поймет, что это просто смерть роли, а не крах жизни Или Я проводил своих родителей, мне больше никогда не быть ребенком, я навечно обречен быть большим – Психодрама научит меня спокойно принять это как данность –
Может быть. А может, она позволит тебе иногда быть ребенком. Например, со своими детьми. Вся жизнь – сплошная психодрама Золотая цепь на шее, Лендкруизер. Борис прошел круг врачей, очутился у психотерапевта, чем несколько раздражен. Жалобы – спину заклинило, хондроз. Еще – полнею сильно, прямо так и прет. В семье – все путем, жену, правда, повело – ее отправил к психотерапевту, чтоб на мозги не капала.
Проблемы Я что, не в состоянии свои проблемы решить Борис – трудоголик. Это не похвала, а синдром. Скорее всего, болезнь – вопль организма ну дай же мне отпуск Не пьянку, не баню – отдохновение. От отношений с криминалом, от саморазрушительного образа жизни. В семье на самом деле масса проблем. На нее ведь просто нет времени. Замкнутый круг домой почему-то не хочется, там нет тепла
Я вкалываю, а она – давай-давай. Хату ей купил, ремонт со всеми наворотами. Ну хоть бы раз спасибо сказала. Супруги Надежда и Геннадий еще полны взаимной любви, живут вместе всего полтора года. Только вот что-то ссориться стали Не рассказывайте – покажите. Надя строит сцену комната, окно, на ней – банка с чайным грибом. Пустяк какой-то, чушь вчера из-за гриба поскандалили. Гена ни с того ни с сего распалился сахару мало насыпала, гриб загибается. В недалеком прошлом супруги решились на аборт, мол, материальной базы для ребенка еще не создали комментирует Владимир Слабинский Это только кажется, что женщине такая операция нипочем, отряхнулась и пошла речь не о физических ощущениях – о психологических. Миф, что для мужа это тем более ничто.
Есть понятие постабортный синдром. Большинству женщин в такой момент остро нужна помощь там столько боли и неотреагированных эмоций. В данном случае Гена и Надя завели гриб ассоциации просто классические банка с водой, существо внутри, ухаживали вместе. Но Гену то и дело охватывало раздражение, которое он не в силах был подавить Ты плохо справляешься Специалисты говорят психодрама как метод не признает просто совпадений, любая
деталь – не случайна. Значит, не случайно и то, что она вообще к нам пришла, в страну, где вся жизнь – сплошная психодрама, где надрыв пр-ротопи ты мне баньку по бел-лому, я от белого света отвык это и есть ощущение чего-то истинного, несуррогатного. В моей группе нам приходилось играть роль чьего-то Страха, Агрессии, Скучающего-Я, Соперницы. Я входила в роль и кричала Оставь нас в покое, уйди из моей семьи Зерка Морено – жена и соратница великого создателя психодрамы
– считала свой метод способом безнаказанно жить, несмотря на совершенные ошибки. Это значит, что горестей, потрясений и жестоких конфликтов, увы, нам не избежать, мы – всего лишь люди. Но мы можем стать чуть-чуть счастливее. Как хочется стать Я не нарушила своего обещания обстоятельства, услышанные мною на группе, видоизменены и смешаны с теми, что рассказаны другими психодрама-терапевтами. Статья Марины Ивлевой, Владивосток, 26 мая 1999